八月的梁城, 正是一年中最炎热的季节。阳光铺天盖地，亮灿灿的晃人眼。
宋冉将车停在干部家属院筒子楼前的空地上, 一下车, 热浪扑面而来, 她出了层薄汗, 从后备箱里拎出几大包购物袋，上了二楼。
开门进去，家里安安静静的, 阳台上窗帘拉了一半。客厅里一半明媚, 一半阴凉。
宋冉换了拖鞋, 轻手轻脚进去, 主卧的房门掩阖着。过去三个小时了, 里边仍没有动静。
她将果蔬鱼肉放进冰箱, 油盐酱醋放进厨房。过期的打包收走，扔去楼下垃圾桶。
再回来时, 军医从卧室里出来。宋冉迎上去, 透过阖上的门缝瞥了一眼，李瓒躺在床上，阖着眼睛。
军医对她做了个手势，两人去了客房。
宋冉轻轻关上客房的门, 回头“林医生，他情况怎么样”
“很不乐观。”一直负责李瓒心理问题的军医叹了口气, 说，“我建议送他去精神病院。”
宋冉心头一凉, 呆了一会儿，无措地拿遥控器开了空调，又握着遥控器站了会儿，才问“这么严重吗”
“很严重。我接触过无数例患有tsd的军人，他是最严重的一类。将来，他要么会杀人，要么会自杀。”
他说完，又补充一句“不过杀人的极少，大部分都是自杀了。”
空调的风呼呼吹着，宋冉裸露的手臂上汗毛竖起“可我把他从东国带回来，他一路上都很乖，没有做任何出格的事。”
军医问“是吗”
宋冉不做声。
这一路回来，她始终守在他身边。在机场，得到东国政府特许，不过安检。回来的飞机上，头等舱里也没有其他客人。
“那是因为你能安抚他，也因为他没有碰上刺激源。可一旦碰上刺激源，他眼前的世界会立刻变成战场。楼房在他眼里是着火的废墟，汽车是坦克，噪音是枪响，陌生人是敌军，或许一把长伞都是步枪。他在那种情况下会做出什么反应我想你应该猜得到，或许你还见过。”
“这样的士兵我见过太多。战争结束了，但他们也回不来了。”他道，“因为战争从来就不仅仅是带走了死者的生命，也吸走了幸存者的魂灵。”
宋冉动了动嘴皮“送去精神病院就能治好吗”
军医沉默半刻，只说“送去精神病院，用药物和管制来抑制他的精神，减少思维活跃度，他或许就不会做出偏激的行为。”
宋冉怔住“所以治不好要把他关在精神病院里一辈子”
军医不正面回答“我早年在美国学习的时候，见过很多战场上回来的士兵。所有人都有或大或小的精神问题。只不过严重程度不同。而像李瓒这种程度的那些人，基本上不可能再回归正常人的生活了。你要做好心理准备。”
宋冉扶着墙壁，没说话。
“战场上有个词，叫幸存者。幸存者，像是很幸运的意思。可见多了案例，我发现这个词是个诅咒。牺牲了的都是英雄，一了百了，活下来却很难。渐渐随着时间淡去，无人问津。很多年前，我回美国探望过一位从纳粹手下逃出的战俘，他是二战时期的老兵，受尽折磨，身心都是伤痕累累。他在精神病院里过了一生，临终前记忆仍停留在二战时期。死的那天是圣诞节，街上很热闹，到处都是欢声笑语，下了很漂亮的雪。”
宋冉听他讲完，许久，摇了下头，说“阿瓒不会孤苦伶仃地过一生，我会一直在他身边。”
军医说“宋冉，他现在已经分不清现实和幻象。他的心始终没法回家，还在东国的战场上漂泊。有时在他心里，真实世界的你甚至都是他的幻象。”
宋冉眼圈红了，抬起头来，微笑说“正因如此，我更不能把他一个人丢下。”
军医没说话。
显然，面前的女孩还不明白事态的严重性，很多家属起先都不愿把病人送进精神病院，可日复一日的照料和看不见光的未来，会一点点消磨掉人的耐心。
他说“不论如何，我会定期过来看望，希望能帮到你。”
“谢谢。”宋冉说，“麻烦你了，林医生。”
军医走了。
宋冉关上门，在门廊里静静站了一会儿，回头见半掩的窗帘在客厅留下一片阴暗。她走上前去将窗帘拉开，让阳光铺满客厅。
她轻手轻脚走回卧室。
李瓒还没有醒来。
窗帘拉着，光线昏暗，他在睡梦中蹙着眉，神色有些辛苦。两手握拳放在腹部，紧紧揪着空调被。
宋冉拿起空调遥控器，调低了一度。“滴”一声响，李瓒瞬间睁眼，面目戒备，正要跳起床，转眼看见宋冉，又怔了怔。
他微扬的头颅缓缓落回枕头里，胸膛的起伏缓了下去。
他静静看她，半晌了，哑声说“好像做噩梦了。”
宋冉就冲他微微笑了。
她多希望过去的大半年，他只是做了一场噩梦而已。
“我想跟你一起睡，又怕太热，就调低了温度。”她爬上床，掀开薄被搂住他。
他问“我爸爸呢”
“回江城了。说下周再来看你。”
“哦。”
刚醒的瞬间，他嘴唇上惊出一层薄汗。
宋冉抚了抚他汗湿的嘴唇“阿瓒，你梦见什么了”
他静了许久，说“死了很多人。”
很多陌生的人，还有本杰明，还有
“还有你。”
“可我没有死啊，你看，我脖子上的伤早就好了。一点儿都不深。”她握住他的手，抚上自己的脖子。
他的手在抗拒，但她用力把他的手摁在她脖子上。
他呼吸急促，心跳剧烈，手指触着她那道伤疤，指尖感受到了她脖子上血脉搏动的力度。
“伤已经好了，阿瓒，早就好了。一点儿都不疼了。”
李瓒盯着那道疤看了许久，目光缓缓上移，手指也跟着移上去，触在她脸上，轻轻捏了一下。
宋冉骤然明白，说“现在不是做梦，我是真的。”
她伸手关了空调，风声停息，房间安静下去。
炎热的夏日午后，室内升腾起一丝回热。
她翻了个身，伏趴在他身侧，低头凝视着他。她手心炙热抚摸他的脖子，要让他清楚地感受到她身体的温度。
她抓住他的手捂在胸口。她的心脏仍鲜活地跳动着，轻轻冲击着他的掌心。
宋冉低下头去，吻住他的嘴唇。
他睫毛颤了一下，有些生涩，但渐渐，她熟悉的气息安抚了他。
那并不是一个深吻，很浅，只有唇瓣轻缓地含贴着，摩挲着。鼻尖轻轻蹭着，气息交缠。
阳光从窗帘缝隙里洒出来，薄被内，温度缓缓升高，唇边渐渐泌细汗。她没有停下，长久地轻吻着他，带着满心的依恋与疼惜。他应该能感受得到，她跳动的心，她温热的吻。
他感受到了，所以他的手搂住了她的腰；他的唇给了她回应。
相拥而眠，睡到太阳落山才醒。
宋冉下床拉开窗帘，暖融的夕阳照进来，橙色一片。屋内吹着空调，凉暖交替。
李瓒睡醒了，揉着眼睛坐起身，身子晃了一下。
宋冉立刻回去他身边，握住他手“头晕么”
“还好。”他表情怔忡，似还没醒。
“先喝点儿水。”宋冉把床头的凉水递给他。
他慢慢喝完大半杯。
“我去给你做饭。今天买了很多好吃的菜，还有黄骨鱼。卖菜的爷爷说是从江里捞的，野生的呢。”
“好。”
宋冉去了厨房，套上围裙，洗手做汤。
李瓒下了床，扶着墙壁慢慢走出卧室。
客厅里的空调才开，空气炎热。
他扶着门框，站在冷气和炙烤的交界线上，看看四周。这似乎是他熟悉的家，阳台上铺满夕阳，他的衣服全洗好了，晾在窗台上，随着微风摆动。
他听到厨房里锅碗瓢盆在响，看见宋冉在里头忙碌，蒸米饭的香味飘了过来。
是家的味道。
这一幕，曾是他无数次的梦境。
不太真实。
李瓒拖着不太利索的脚步，缓缓走进厨房。
宋冉听见声音回头“你怎么过来了我搬把椅子给你。”
她转身出来，给他搬椅子。
李瓒的目光巴巴锁在她身上，一刻不移，追着她走。忽然，他看见阳台上立着一棵树。一棵白色的橄榄树，在夕阳里，那白色的枝叶拢着金光。
他胸膛猛地起伏一下，定睛一看，那树又消失不见了。
宋冉搬着椅子过来，扶他坐下。她咧嘴一笑，凑到他耳边“你想看我做饭么”
“嗯。”李瓒含糊应着，孩子般匆忙抓了下她的手指，温热，湿润，沾着油脂和水珠。
不是梦。梦不可能这么真实。
“我手好脏的。”她赶紧把手抽开，又弯下腰，拿脸颊贴了贴他的脸，“不过，我脸很干净。”
她的脸颊柔软极了，肌肤上有她特有的香味，他很熟悉，也记得很清楚。她起身的时候，李瓒稍稍偏头，嘴唇从她脸颊上掠过。
她微微抿唇笑，面颊上含着一丝浅浅的红晕，转身去炒蒿苞。
李瓒坐在椅子里看她，眼神执拗，看了许久；他试探着，低下眼眸，瞥了眼客厅的地板。
光线洒进来，地板上铺着一道长长的影子，橄榄树的影子。
他立即再看厨房，灶台前空空如也，一如他骤然空掉的心。但一秒，宋冉从拐角里闪了出来，他仓促呼吸着，又看地板，那树影又消失不见了。
“冉冉。”
“嗯”她回头。
“热。”他说，“阳台窗帘，关上吧。”
“好啊。”宋冉小快步跑出去拉上窗帘，又把空调调低了些。
菜要出锅了，她回来装盘。
李瓒一瞬不眨盯着她，她的脸红扑扑的，鼻尖上还有细细的汗。
而窗外，风景已遮得严实。
两人吃饭，她做了三道菜。
李瓒身体太过消瘦，宋冉给他盛了鱼汤“你先尝尝，看是不是原来的味道。”
他喝了一口，鱼汤清香，点点头“好喝。”
她笑了，夹了一堆菜给他“我知道你胃口不好，但这些分量必须全部吃掉。不然我会生气的，除非你觉得我生气也无所谓。”
他极淡地弯了下唇角，说“有所谓的。”乖乖低头扒饭吃。
宋冉愣了一下，竟再次看到了他浅淡的笑颜。
“阿瓒”
“嗯”
“你跟我回家了，开心么”
李瓒点点头，不经意回眸看了眼拉上的窗帘，夕阳从缝隙里照进来。
“冉冉。”
“嗯”
他忽然问出一个奇怪而私密的问题“你是什么时候喜欢我的”
“你不知道么”她瞥他。
他心头微紧“不知道。”
“你在苏睿城救我的时候。回国后我还找了你好久，后来在机场把你的面罩扯下来，你是不是都没印象了”
“有印象的。”他说，“我都记得。”
“你呢”
李瓒说“你记不记得有次跟你的同事们还有沈蓓，去吃火锅”
她当然记得。
“那天离开的时候，你跟我笑了一下，可转过头去，你是不是哭了”
宋冉一愣。
那时她是要哭了。她竟没想到他会注意到那个瞬间。
而李瓒，其实也说不清楚。
那个时候不知为什么，心里动了一下，有点儿刺痛。
当时过了，就不觉得了。
但后来再想起，那一幕竟就莫名地，深深地记在了心里。
吃完饭，宋冉收拾了碗筷回厨房，李瓒跟着她去，寸步不离。
“你挡着我干活啦。”她好笑。
他于是往旁边挪一挪。
她噗嗤笑，拿上抹布去餐厅擦桌子。
李瓒站在洗手池旁想帮她洗碗，一眼看见了池边的菜刀。
他看了几秒，将刀拿起来。
刀刃锋利，透着白光。
耳边响起一道声音“宋她已经死了”
枪声，脖子，尸体堆，她脸色惨白。
尖刀，小孩，笑声，本杰明脸上全是血。
杀虐，死亡，头颅，成堆的血肉与白骨。
他神思一晃，竟不知自己此刻身在何处。
梦里
疼
四肢百骸，锥心刺骨的疼
面前那把刀忽然被宋冉抽走。
他回神。
她脸色发白，迅速将刀拿到离他最远的砧板旁。
厨房里一片死寂，只有客厅里空调风涌的声响。
她低着头，扶着流理台站了一下，忽然冲上来搂住他的腰，他被她撞得晃了一晃。
“阿瓒，你以后不要碰这种东西，好不好剪刀，剃须刀，小刀，都不要碰，好不好”
他揽住她的温热而发抖的身躯。
“我知道你心里很苦，我也不想说以后一定会好这样的话。好或不好，都不要紧了。就算不能好了，也没事，对不对只是不要碰那些东西，我们就这样慢慢走下去，好不好”
他点了点头“好。”
李瓒身体还很虚弱，宋冉帮他洗完澡，早早扶他上了床休息。
七点多的时候，陈锋和军队里的医生来了。都是李瓒熟悉的人，他没表现出太大的情绪起伏。
医生没有在他面前讨论任何病情，按部就班给他做检查，换掉腿上的药和纱布，又给他打了强心的营养针。
陈锋在一旁看着卧病在床的他，满脸痛心。
李瓒忽然说“对不起。”
陈锋一愣，眼睛都红了，道“你这说的什么话”
李瓒说“白费了你的栽培。”
陈锋急道“出了意外谁都不好受，你已经表现很好。秘密派出13个特种兵，只回来9个。阿瓒，能回来就好，回来就好啊。”
李瓒不说话，像是有些累了，闭上眼睛。
医生处理完毕，出了卧室，对宋冉说
“他身体太差。等过几天状况稍平复了，去军医院做个全身检查。等拿到全面的数据，再根据实际情况看怎么医治。估计是场持久战呐。”
宋冉说“好。我会带他去的。”
她送他们到门口“指导员，我怕阿瓒找我，就不送你们下楼了。”
“没事儿，留着吧。”陈锋说着，停在走廊上，看医生们下楼了，才拿出几份资料和几张卡，递给宋冉，“阿瓒的津贴卡在他自己那儿，工资一直按上尉级别发放。这张卡是伤残补贴的，也是按月发放。至于他的病，医疗费用全由部队承担。这些是相关联系人和资料，有什么问题，要及时开口。”
宋冉接过来“谢谢了。”
陈锋面色为难，犹豫半刻，终于说“虽然现在，他的职位没法升了，但等有一天他好了，还是有希望继续任职”
“指导员，”宋冉打断他，“以后的事，等以后了再说吧。”
“行。”陈锋艰难地点点头，道，“就算以后不管怎样，他的各种补贴会逐年增加。阿瓒他”
“指导员，我不会离开阿瓒。他也不是负担。”
陈锋说“苦了你了。”
宋冉说“不苦。就是觉得，对他不公平。”
陈锋哑口无言。
“但都无所谓了。他还活着，我已经很感激了。”